sumatrazone

Ketika Kaki Menari di Atas Pecahan Kaca

<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEj4DXBrq9Abh7bkE8pEjSqdjQDVi91hMsNDJCm9UjWtTXfnwiG82jdCSFpnAtrxKh-KBppuiObs2ScZ_hLi-0nE4bWsnQ-GE8WsmHNbeUe-rxAqbGIPAVQuizpZmtc6ZNcUtQdTDiAq6Ztsm9f0_9nrX7-DjFdeho3kNgYP7lnLPt46wtTQjNxuLvBNuQ/s768/Ketika%20Kaki%20Menari%20di%20Atas%20Pecahan%20Kaca.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="424" data-original-width="768" height="354" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEj4DXBrq9Abh7bkE8pEjSqdjQDVi91hMsNDJCm9UjWtTXfnwiG82jdCSFpnAtrxKh-KBppuiObs2ScZ_hLi-0nE4bWsnQ-GE8WsmHNbeUe-rxAqbGIPAVQuizpZmtc6ZNcUtQdTDiAq6Ztsm9f0_9nrX7-DjFdeho3kNgYP7lnLPt46wtTQjNxuLvBNuQ/w640-h354/Ketika%20Kaki%20Menari%20di%20Atas%20Pecahan%20Kaca.jpg" width="640" /></a></div> Oleh: Rizal Pandiya ADA satu atraksi yang membuat suasana resepsi pernikahan itu seketika berubah. Para tamu yang semula sibuk berbincang, menikmati hidangan, atau sekadar duduk santai, mendadak mengarahkan pandangan ke satu titik. Bukan karena pengantin tiba. Bukan pula karena penyanyi naik ke panggung. Melainkan karena sejumlah penari muda mulai menari di atas pecahan kaca.Dari Lampung, saya hadir di acara tersebut atas undangan saudara sepupu saya, Syuhairi Syukur, bersama istrinya, Susy Ramadhani. Mereka sedang berbahagia menikahkan putri tercinta, Shinta Mutia Sandri, dengan Ferdian Harya Muhammad, di Hotel Mercure, Padang, Sabtu (5/9/2026).Resepsi berlangsung meriah. Bagi para undangan, salah satu pertunjukan yang paling mencuri perhatian adalah Tari Piring yang dibawakan putra-putri muda dari salah satu sanggar tari kenamaan di Kota Padang, Rentak Serunai, pimpinan Rangga Agusta dan Ikbal Alijus Halim.Semula kami menikmati gerakan mereka seperti biasa. Piring berputar di tangan. Tubuh bergerak mengikuti irama. Kaki melangkah dengan lincah.Denting piring dan musik tradisional mengiringi gerakan para penari. Tetapi suasana berubah ketika pecahan kaca ditaburkan. Para penari kemudian menginjak-injak pecahan kaca itu.Yang membuat mata sulit berkedip, mereka tidak menunjukkan wajah kesakitan. Tidak ada jeritan. Tidak ada darah. Mereka justru terus menari dengan wajah ceria, seolah-olah yang diinjak bukan pecahan kaca, melainkan lantai biasa. Para undangan pun berdecak kagum.Mengapa kaki mereka tidak terluka?Apakah ini sekadar keterampilan menari?Ataukah benar ada unsur magis di dalamnya?Bukan sekadar tari untuk menghiburTari Piring atau Tari Piriang merupakan salah satu seni pertunjukan penting dalam kebudayaan Minangkabau.Pemerintah melalui Warisan Budaya Takbenda mencatat Tari Piriang sebagai karya budaya Sumatra Barat. Dalam sejarahnya, tarian ini berkaitan dengan kehidupan masyarakat agraris dan rasa syukur atas hasil panen. Karena itu, gerakan Tari Piring sesungguhnya tidak lahir dari ruang kosong.Gerakannya banyak mengambil inspirasi dari kehidupan masyarakat di sawah: mengolah tanah, menanam, merawat tanaman hingga memanen padi.Pada perkembangan tertentu, lahirlah bentuk Tari Piriang di Ateh Kaco atau Tari Piring di Atas Kaca yang menambahkan atraksi menginjak pecahan kaca.Penelitian Universitas Negeri Padang mencatat bahwa gerakan menginjak kaca dalam salah satu garapan Tari Piriang di Ateh Kaco terinspirasi dari tradisi pesta panen di Agam.Dalam penelitian tentang Tari Piriang Pijak di Ateh Galeh, kemampuan menari di atas gelas juga dimaknai sebagai ketahanan, ketekunan dan kehati-hatian. Nilai kerja sama pun tercermin karena aktivitas bertani dalam masyarakat Minangkabau dilakukan secara bergotong royong.Penelitian mengenai Tari Piring di Atas Kaca di Desa Andaleh, Tanah Datar, misalnya, mencatat adanya keterkaitan pertunjukan dengan kehidupan mistis masyarakat setempat. Penelitian tersebut menyebut praktik tarekat dan ilmu kebatinan dalam konteks pertunjukan tersebut.Penelitian yang lebih baru terhadap Tari Piriang di Ateh Kaco kelompok seni Pusako Minang di Kota Padang juga secara khusus mengkaji unsur magis dalam pertunjukan. Hasil penelitian itu menyebut dua unsur utama yang ditemukan, yakni peran pawang dan penggunaan mantra.Maka, jika kita hanya melihat penari menginjak kaca lalu berkata, “Hebat, kakinya kebal!”, kita mungkin baru melihat kulit luarnya. Di balik atraksi itu terdapat perjalanan panjang sebuah kebudayaan.Pecahan kaca bukan semata-mata benda untuk membuat penonton tegang. Ia menjadi bagian dari bahasa simbolik pertunjukan. Kaca yang tajam dapat dibaca sebagai gambaran rintangan dan kerasnya kehidupan. Sementara kemampuan penari melewatinya menggambarkan ketangguhan, kehati-hatian, keseimbangan dan ketekunan manusia dalam menghadapi berbagai cobaan.Unsur MagisLalu, apakah benar ada unsur magis?Pertanyaan ini justru menarik. Jawabannya: dalam sebagian tradisi Tari Piring di atas kaca, memang terdapat unsur yang oleh pelaku dan masyarakat setempat dipercaya sebagai kekuatan magis. Tetapi tidak berarti setiap pertunjukan Tari Piring di seluruh Minangkabau menggunakan unsur magis.Ini penting dibedakan.Dalam tradisi tertentu, sebelum pertunjukan dilakukan ritual atau pembacaan doa dan mantra terhadap pecahan kaca. Pecahan kaca dipercaya telah diberi perlindungan tertentu sehingga tidak melukai penari.Jadi, kepercayaan terhadap unsur magis memang ada dalam sebagian tradisi tersebut dan merupakan bagian dari konteks budaya yang diwariskan.Namun, apakah secara ilmiah kaki penari benar-benar menjadi kebal terhadap kaca karena kekuatan gaib?Itu pertanyaan yang berbeda. Mengapa kaki mereka tidak berdarah? Ada penjelasan yang lebih bersifat fisik. Pecahan kaca memang berbahaya, tetapi tingkat bahayanya sangat bergantung pada bentuk pecahan, posisi pecahan, tekanan, sudut pijakan, cara melangkah, serta keterampilan orang yang menginjaknya.<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEj3DYC0YNnDToZUY59LvVM7FJm7Hy9f2VoSTpbOWNI423GagXzxL8FIuVYH8EbUqm7mi8ei4KpcsCrliw3Hk4LLGCc0CQu_AarECaXFS1rQtqeSqykRWDNr2hS_ENhOei0MczLtpB9Aaxfmbh8TzQDj4evNK7B6-2KY2FHRmTw2x_529GifUptv8o6n0Q/s1536/Kost%20Putri%20Super%20Eksklusif%20di%20Padang.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1024" data-original-width="1536" height="426" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEj3DYC0YNnDToZUY59LvVM7FJm7Hy9f2VoSTpbOWNI423GagXzxL8FIuVYH8EbUqm7mi8ei4KpcsCrliw3Hk4LLGCc0CQu_AarECaXFS1rQtqeSqykRWDNr2hS_ENhOei0MczLtpB9Aaxfmbh8TzQDj4evNK7B6-2KY2FHRmTw2x_529GifUptv8o6n0Q/w640-h426/Kost%20Putri%20Super%20Eksklusif%20di%20Padang.jpg" width="640" /></a></div> Penari yang sudah terlatih tentu tidak bergerak sembarangan. Mereka mengetahui bagaimana mengatur langkah, keseimbangan dan distribusi berat badan. Pecahan kaca yang digunakan dalam pertunjukan juga tidak selalu memiliki karakter yang sama dengan satu keping kaca tajam yang secara tidak sengaja kita injak di rumah.Artinya, tidak terluka bukan otomatis menjadi bukti bahwa seseorang memiliki kekebalan gaib.Sebaliknya, menjelaskan semuanya sebagai trik semata juga tidak cukup untuk memahami tradisinya.Sebab bagi masyarakat pendukungnya, ritual, doa, keyakinan dan nilai spiritual merupakan bagian dari keseluruhan pertunjukan.Di sinilah seni tradisi menjadi menarik.Ia berada di antara keterampilan tubuh, estetika, simbol budaya dan keyakinan masyarakat.Dari baralek, kita belajar tentang kehidupanKembali ke resepsi pernikahan Shinta dan Ferdian.Saya melihat para penari muda itu bukan sekadar sedang menghibur para tamu. Mereka sedang membawa sebuah warisan. Warisan yang dahulu tumbuh dari kehidupan masyarakat agraris Minangkabau, kemudian diwariskan dari generasi ke generasi dan terus mengalami perkembangan. Yang menarik, para pembawanya kini adalah anak-anak muda.Mereka mungkin tidak lagi hidup dengan ritme sawah seperti generasi terdahulu. Tetapi melalui gerakan tangan, dentingan piring dan langkah kaki di atas pecahan kaca, mereka ikut menjaga agar ingatan budaya itu tidak hilang.Pernikahan sendiri adalah sebuah perjalanan.Dua manusia memulai kehidupan baru bersama.Dan tiba-tiba Tari Piring hadir di tengah perayaan itu dengan sebuah simbol yang terasa begitu relevan.Mungkin itulah sebabnya para penonton malam itu terpukau. Kami tidak hanya melihat kaki-kaki muda menginjak pecahan kaca. Kami sedang melihat sebuah filosofi kehidupan yang dipertontonkan di depan mata.Dan ketika musik berhenti, para penari memberi hormat, lalu tepuk tangan dari para undangan, saya tiba-tiba berpikir: Barangkali inilah salah satu cara kebudayaan mengajarkan manusia tentang kehidupan—tidak melalui ceramah panjang, tetapi melalui langkah kaki yang berani menapaki pecahan kaca. (*) <div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgxd3NOeWXPBKCURf56t8jHyIV3hZMTcZyWG5_G9qp-J5ggSuVrgtfPR1Sm6oCraCzvne0-U-S11IYEmIpnjf0GE56yh7tdjuGSULQFzGEJGA99qbzdz3lDrLLZhuZoLEt_QEex1lVNHTLGULaTniAMtTQuKhnMINY372uTRjkjXAWFJrqk27EY4EymwQ/s719/Publikasi%20dan%20Beriklan%20Cepat%20Hanya%20di%20Sumatrazone.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="716" data-original-width="719" height="638" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgxd3NOeWXPBKCURf56t8jHyIV3hZMTcZyWG5_G9qp-J5ggSuVrgtfPR1Sm6oCraCzvne0-U-S11IYEmIpnjf0GE56yh7tdjuGSULQFzGEJGA99qbzdz3lDrLLZhuZoLEt_QEex1lVNHTLGULaTniAMtTQuKhnMINY372uTRjkjXAWFJrqk27EY4EymwQ/w640-h638/Publikasi%20dan%20Beriklan%20Cepat%20Hanya%20di%20Sumatrazone.jpg" width="640" /></a></div> <div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjcVGRO8XxgLz4Cnt82bB28pHOwFjMdFzCCFXJHSulH0wfCG1CkCZ9q4hjd4AUqxULUOK9C516aOGuJLAytC0ct-q4bWHCr5VIrimVcVxZT3NFXWNMVnfdAN40lPecnxXWzy1wlfi8GGgIy8MU1QIcOFwZHkzn9YlLyZdBRmbP3qstQ7ogmeNrZtGU_iw/s705/SUMATRAZONE%20dari%20sumatra%20membedah%20nusantara.JPG" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="416" data-original-width="705" height="378" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjcVGRO8XxgLz4Cnt82bB28pHOwFjMdFzCCFXJHSulH0wfCG1CkCZ9q4hjd4AUqxULUOK9C516aOGuJLAytC0ct-q4bWHCr5VIrimVcVxZT3NFXWNMVnfdAN40lPecnxXWzy1wlfi8GGgIy8MU1QIcOFwZHkzn9YlLyZdBRmbP3qstQ7ogmeNrZtGU_iw/w640-h378/SUMATRAZONE%20dari%20sumatra%20membedah%20nusantara.JPG" width="640" /></a></div>

Ketika Kaki Menari di Atas Pecahan Kaca

Oleh: Rizal Pandiya ADA satu atraksi yang membuat suasana resepsi pernikahan itu seketika berubah. Para tamu yang semula sibuk berbincang, ...

Baca selengkapnya »

TISI Deklarasi Taufiq Ismail Calon Peraih Nobel Sastra Dunia

<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEg_Xm7ivmaAwjDOUkNeTkc0QsA6BvrpykEU3qp9jezPvn1apJZjcQ3pAC-Ey14l20xAsMBeeRSEkwndqpBlZccEhVE5dF52T5vh6QJfWpH8CGi0ij91Kz21SdxlEnu8-R75RUO_rpQ81s4XkZeBMm-jBC_YDPhm0G2kpSbxtwNVnikl1nANynChV_zaSg/s768/TISI%20Deklarasi%20Taufiq%20Ismail%20Calon%20Peraih%20Nobel.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="512" data-original-width="768" height="426" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEg_Xm7ivmaAwjDOUkNeTkc0QsA6BvrpykEU3qp9jezPvn1apJZjcQ3pAC-Ey14l20xAsMBeeRSEkwndqpBlZccEhVE5dF52T5vh6QJfWpH8CGi0ij91Kz21SdxlEnu8-R75RUO_rpQ81s4XkZeBMm-jBC_YDPhm0G2kpSbxtwNVnikl1nANynChV_zaSg/w640-h426/TISI%20Deklarasi%20Taufiq%20Ismail%20Calon%20Peraih%20Nobel.jpg" width="640" /></a></div> JAKARTA -- Taman Inspirasi Sastra Indonesia (TISI) deklarasikan Maestro Penyair Indonesia Taufiq Ismail sebagai calon peraih Nobel Sastra Dunia.Deklarasi ini langsung dibacakan oleh Octavianus Masheka, Ketua TISI bersama-sama dengan peserta dan undangan yang hadir pada acara sastra peluncuran buku antologi puisi 81 penyair bicara tentang Indonesia “Merdeka Katamu” .Berlangsung di Aula Pusat Dokumentasi Sastra (PDS) HB.Jassin, Lantai 4, Gedung Panjang Ali Sadikin, Pusat Kesenian Jakarta (PKJ) Taman Ismail Marzuki (TIM) di Jakarta, Minggu 6 September 2026 mulai.pukul 13.30 WIB s/d pukul 17.30 WIB dengan MC Swary Utami Dewi.Ikut hadir-sekaligus baca puisi-Presiden Penyair Indonesia Sutardji Calzoum Bachri , Jose Rizal Manua, dan masih banyak lagi.Acara sastra-masih dalam rangkaian HUT Kemerdekaan RI ke 81 tahun- dimana TISI sebagai penggagas dan pelaksana, juga diikuti dengan diskusi sastra dengan pembicara Octavianus Masheka, Esha Tegar Putra , Helvy Tiana Rosa, dan mederator Ewith Bahar.Dibuka dengan mendengar terlebih dahulu kata sambutan dari Nasruddin Djoko Surjono, Kepala Dispusip Provinsi DKI Jakarta.“Acara sastra berskala nasional ini sekaligus juga memberitahukan bahwa kami para seniman dan budayawan turut mendukung Taufiq Ismail sebagai calon penerima Nobel Sastra dari Indonesia.Mari kita semua berdiri untuk sama-sama membacakan deklarasi ini,” ajak Bung Octa-panggilan akrabnya- yang juga dikenal sebagai penyair dan sastrawan ini.“Kami dari komunitas sastra Taman Inspirasi Sastra Indonesia (TISI) sebagai pelaku sastra Indonesia turut mendukung sepenuhnya Bapak Taufiq Ismail sebagai penyair untuk ikut dalam kompetisi peraih hadiah Nobel Sastra Dunia .Semoga Allah akan kabulkan semua ini, amin.Mari kita kembali duduk,” kata Bung Octa dengan penuh semangat dihadapan para penyair, sastrawan, budayawan, seniman, dosen, dan para mahasiswa jurusan sastra Indonesia UNJ (dahulu IKIP-Jakarta).Dikatakannya lagi, dalam pengamatan TISI Taufiq Ismail dalam sejumlah karya puisinya selalu tidak lepas bicara tentang permasalahan di Indonesia sejak tahun 1966 sampai sekarang.“Sehingga TISI menilai maestro penyair Indonesia Bapak Taufiq Ismail dapat terwujud dengan nyata meraih hadiah Nobel Sastra Dunia ,” ujarnya.Pada parade baca puisi juga tampil antara lain Nissa Renganis, Helvy Tiana Rosa, Fatin Hamama, Boyke Sulaiman, Imam Ma’arif , Nana, Rissa Churia, dan masih banyak lagi.(*)#lasman_simanjuntak <div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEh-1p3j13db8Drir2y2qYvQHelQR0HwbnUSlQlMgoeMIUU0N9qEMkzECa31fllghUiE3aogqDjVxkJvW5ADmxXUa-AofLt07_Bt4KB_Lww9JQPySGtOQ5n6seesF2OH1usG2cDwZu_kz6dNliKTw36ehcl0X0DsiZPAbRaHGg0WnREKxFWVCtjP9-4R4Q/s1536/Kost%20Putri%20Super%20Eksklusif%20di%20Padang.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1024" data-original-width="1536" height="426" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEh-1p3j13db8Drir2y2qYvQHelQR0HwbnUSlQlMgoeMIUU0N9qEMkzECa31fllghUiE3aogqDjVxkJvW5ADmxXUa-AofLt07_Bt4KB_Lww9JQPySGtOQ5n6seesF2OH1usG2cDwZu_kz6dNliKTw36ehcl0X0DsiZPAbRaHGg0WnREKxFWVCtjP9-4R4Q/w640-h426/Kost%20Putri%20Super%20Eksklusif%20di%20Padang.jpg" width="640" /></a></div> <div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhYv7DIfq5yo9Tu50C0FE1omulGxzhkdWGb6XNXmx0gSm4TNpzqz66JhqjXr2hAAv-UIEqfcL4oEmETY5QZsGTwkEUy93RhFtVvd-1_l-mNcJR3ou3lyEUhkZDkIxO5g69OvDv5nkg6aTT9VyWMVej6wF_udwOFZWTrc0Nv4xHSbMhTosHSxF-2G10EEA/s719/Publikasi%20dan%20Beriklan%20Cepat%20Hanya%20di%20Sumatrazone.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="716" data-original-width="719" height="638" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhYv7DIfq5yo9Tu50C0FE1omulGxzhkdWGb6XNXmx0gSm4TNpzqz66JhqjXr2hAAv-UIEqfcL4oEmETY5QZsGTwkEUy93RhFtVvd-1_l-mNcJR3ou3lyEUhkZDkIxO5g69OvDv5nkg6aTT9VyWMVej6wF_udwOFZWTrc0Nv4xHSbMhTosHSxF-2G10EEA/w640-h638/Publikasi%20dan%20Beriklan%20Cepat%20Hanya%20di%20Sumatrazone.jpg" width="640" /></a></div>

TISI Deklarasi Taufiq Ismail Calon Peraih Nobel Sastra Dunia

JAKARTA -- Taman Inspirasi Sastra Indonesia (TISI) deklarasikan Maestro Penyair Indonesia Taufiq Ismail sebagai calon peraih Nobel Sastra Du...

Baca selengkapnya »

Desil Kuantil

Desil Kuantil

Dahlan Iskan | Mantan CEO Jawapos Group Kegunaan yang lebih penting dari sistem desil dan kuantil adalah untuk mengukur tingkat ketimpangan...

Baca selengkapnya »

Pajak Kendaraan Jadi Andalan Pendapatan Sumbar, Tapi 6.031 Kendaraan Pemerintah Tak Bayar Pajak!

<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhtjsYNqBlxO-zFRcUX8abZaWakgpjU8QNSyA3M7PO1DlfaWM9qVJ1irdS7_U4nYPd4pyOTVA35oqKarLLMhz_Ir1WjVuCFxhM-FtT3BigvjcPHJvST6lUDIysMpRuQVr2a7OTiIAb6kjQSJRFfQAS6FVL2W2yz2Lz-Pf5gRjbl_xLjzkMhDfUw3jguLg/s1254/6.031%20kendaraan%20pemerintah%20belum%20bayar%20pajak.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1254" data-original-width="1254" height="640" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhtjsYNqBlxO-zFRcUX8abZaWakgpjU8QNSyA3M7PO1DlfaWM9qVJ1irdS7_U4nYPd4pyOTVA35oqKarLLMhz_Ir1WjVuCFxhM-FtT3BigvjcPHJvST6lUDIysMpRuQVr2a7OTiIAb6kjQSJRFfQAS6FVL2W2yz2Lz-Pf5gRjbl_xLjzkMhDfUw3jguLg/w640-h640/6.031%20kendaraan%20pemerintah%20belum%20bayar%20pajak.jpg" width="640" /></a></div> ADA sebuah ironi dalam tata kelola pendapatan Provinsi Sumatera Barat (Sumbar). Pajak kendaraan bermotor menjadi salah satu sumber penting Pendapatan Asli Daerah (PAD). Pemerintah bahkan terus mendorong masyarakat agar semakin patuh membayar pajak. Tetapi di saat yang sama, data yang disampaikan dalam rapat paripurna DPRD Sumbar menunjukkan 6.031 kendaraan pemerintah tercatat menunggak pajak, dengan nilai tunggakan sekitar Rp6,3 miliar. Rinciannya: 2.000 kendaraan dinas pelat merah, 141 kendaraan instansi vertikal dan 3.890 kendaraan milik ASN di lingkungan Pemprov Sumbar.Di sinilah persoalannya menjadi lebih besar daripada sekadar angka tunggakan.Bagaimana kita membangun budaya taat pajak di tengah masyarakat jika lingkungan pemerintahan sendiri masih memiliki ribuan kendaraan yang belum memenuhi kewajibannya? Apalagi kondisi keuangan daerah sedang membutuhkan setiap sumber penerimaan. Dalam situasi seperti ini, Rp6,3 miliar bukan sekadar angka, tetapi potensi penerimaan yang semestinya dapat ditertibkan.Jika kendaraan sudah tidak digunakan karena efisiensi, maka status asetnya harus segera dibereskan. Jika masih digunakan, kewajiban pajaknya harus dipenuhi. Jangan sampai efisiensi belanja justru menyisakan kewajiban yang terus menumpuk. Pemerintah tentu punya kewenangan untuk mengajak rakyat taat pajak. Tetapi keteladanan tidak bisa ditagihkan kepada rakyat sebelum dimulai dari pemerintah sendiri.Karena itu, pertanyaan sederhananya: Ketika Sumbar menjadikan pajak kendaraan sebagai salah satu andalan pendapatan daerah, sudahkah pemerintah memastikan rumah tangganya sendiri tertib membayar pajak?Menagih pajak adalah kewajiban pemerintah.Memberi teladan membayar pajak juga kewajiban pemerintah.— ADLICatatan tentang Tata Kelola Pemerintahan <div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjo4fr_JvxMqbNv2XpvP-dDbGuM9KEmHm0-y7mWCG3fSX8xDXtuHk7gvtI4o-qMZRJ3BH-rV1PhwXkso53F1NgywkEkGQDaQe_BtJLdXClvtUWC0ARGrL4aJG-lDBLppOJ7GCtal_hdfG_038k3TtagW5JRhgi193f82mifdN11luSNiLotqO95z4AHnA/s1536/Kost%20Putri%20Super%20Eksklusif%20di%20Padang.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1024" data-original-width="1536" height="426" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjo4fr_JvxMqbNv2XpvP-dDbGuM9KEmHm0-y7mWCG3fSX8xDXtuHk7gvtI4o-qMZRJ3BH-rV1PhwXkso53F1NgywkEkGQDaQe_BtJLdXClvtUWC0ARGrL4aJG-lDBLppOJ7GCtal_hdfG_038k3TtagW5JRhgi193f82mifdN11luSNiLotqO95z4AHnA/w640-h426/Kost%20Putri%20Super%20Eksklusif%20di%20Padang.jpg" width="640" /></a></div> <div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgAUz3hbkojZ-FHK1B4OamX8jSVXZlm_guf0hq46yWqnaZL0QC4K1mhU9Ar4IM-M_at6_n0xOYcXk1K7T28MiB1RE_OklPk54BIm2g6kqQLnpTta3uThyphenhyphenFO6ZulMTNngeuDgQY8flio-zSb2EBOsZT3l6vxSNsHT7MXsKJoam11JLXCsax7xI3l_o25aQ/s719/Publikasi%20dan%20Beriklan%20Cepat%20Hanya%20di%20Sumatrazone.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="716" data-original-width="719" height="638" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgAUz3hbkojZ-FHK1B4OamX8jSVXZlm_guf0hq46yWqnaZL0QC4K1mhU9Ar4IM-M_at6_n0xOYcXk1K7T28MiB1RE_OklPk54BIm2g6kqQLnpTta3uThyphenhyphenFO6ZulMTNngeuDgQY8flio-zSb2EBOsZT3l6vxSNsHT7MXsKJoam11JLXCsax7xI3l_o25aQ/w640-h638/Publikasi%20dan%20Beriklan%20Cepat%20Hanya%20di%20Sumatrazone.jpg" width="640" /></a></div>

Pajak Kendaraan Jadi Andalan Pendapatan Sumbar, Tapi 6.031 Kendaraan Pemerintah Tak Bayar Pajak!

ADA sebuah ironi dalam tata kelola pendapatan Provinsi Sumatera Barat (Sumbar). Pajak kendaraan bermotor menjadi salah satu sumber penting P...

Baca selengkapnya »

Singa yang Sengaja Terperangkap

<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgehvUDPbboPgEcBdlVPcL96gHXAqSSIU59nmVoAEQBZUb23MU37pop5lM2NBEru6bS4YBRYtievb-NKnL0md1JM_IHsqHnOXeeEcAY7sC75pIRh4VLKyLtSHncMDmClAQyeWqIxuUG7oqlNLv-RtICWjhz0UF2a_K-eKehzvPVMWUYgDnenIPARQYoxw/s768/1001824323.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="614" data-original-width="768" height="512" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgehvUDPbboPgEcBdlVPcL96gHXAqSSIU59nmVoAEQBZUb23MU37pop5lM2NBEru6bS4YBRYtievb-NKnL0md1JM_IHsqHnOXeeEcAY7sC75pIRh4VLKyLtSHncMDmClAQyeWqIxuUG7oqlNLv-RtICWjhz0UF2a_K-eKehzvPVMWUYgDnenIPARQYoxw/w640-h512/1001824323.jpg" width="640" /></a></div> Cerpen Heri Isnaini SUDAH begitu lama hutan menyebutnya raja sehingga Singa sendiri lupa kapan pertama kali gelar itu disematkan kepadanya. Ia tidak pernah mengenakan mahkota, tidak pernah duduk di atas singgasana, bahkan tidak pernah memiliki tempat yang secara khusus disebut istana. Ia hanya tinggal di sebuah gua di balik bukit batu, sebagaimana singa-singa lain tinggal di tempat yang mereka anggap aman, tetapi entah bagaimana seluruh penghuni hutan telah sepakat bahwa gua itu adalah pusat dari segala sesuatu. Setiap kali Singa mengaum, burung-burung terbang meninggalkan dahan, kawanan rusa mengubah arah perjalanan, monyet-monyet menghentikan pertengkaran, dan binatang-binatang kecil memilih bersembunyi di balik semak sampai suara itu benar-benar lenyap.Pada tahun-tahun pertama, Singa menikmati keadaan tersebut. Ia menyukai bagaimana hutan mendadak menjadi sunyi ketika ia berjalan, bagaimana para penghuni hutan memberikan jalan, dan bagaimana tidak ada seekor pun binatang yang berani mempertanyakan keputusannya. Ia merasa besar bukan hanya sebab tubuhnya, tetapi sebab ketakutan yang tumbuh di sekeliling tubuh itu. Namun, sebagaimana segala sesuatu yang pada mulanya terasa seperti kehormatan, menjadi raja lama-lama berubah menjadi pekerjaan yang tidak mengenal hari libur.Ketika serigala memasuki wilayahnya, ia harus mengusirnya. Ketika kawanan hyena merebut makanan dari binatang yang lebih lemah, ia harus turun tangan. Ketika dua kelompok monyet bertengkar memperebutkan pohon buah, mereka datang kepadanya untuk meminta keputusan. Bahkan ketika tidak terjadi apa-apa, ia tetap harus tampak seperti Singa yang selama ini mereka kenal: kuat, berani, tidak mengenal takut, dan selalu siap mengaum jika diperlukan. Yang tidak pernah dipahami binatang-binatang itu adalah bahwa menjadi kuat terus-menerus membuat seseorang kehabisan tenaga.Ada pagi-pagi ketika Singa hanya ingin berjalan tanpa seorang pun menoleh kepadanya. Ada sore ketika ia ingin duduk di bawah pohon dan mendengarkan suara air tanpa harus mengetahui siapa yang sedang bertengkar di hulu sungai. Bahkan pada malam hari, ketika seluruh hutan telah tidur, ia sering terbangun hanya sebab mendengar suara langkah di luar guanya dan bertanya-tanya apakah ada lagi persoalan yang harus diselesaikannya sebelum matahari terbit.Ia mulai merasa bahwa seluruh hutan membutuhkan seekor Singa, tetapi tidak seorang pun membutuhkan dirinya. Suatu pagi, ketika kabut masih menggantung rendah di antara pepohonan, ia berjalan lebih jauh dari biasanya. Jalan yang ditempuhnya menuju bagian hutan yang jarang dilewati binatang besar sebab di sana banyak jejak manusia dan bau besi yang samar-samar tertinggal di tanah. Ia mengetahui bahwa pemburu sering datang ke tempat itu. Ia juga tahu bahwa perangkap mereka tidak pernah benar-benar hilang, bahkan setelah manusia pergi.Di antara semak belukar, ia melihat seutas tali yang hampir tertutup daun kering. Singa berhenti. Ia tahu apa yang berada di hadapannya. Naluri yang telah menyelamatkan hidupnya berkali-kali menyuruhnya berbalik. Namun, pagi itu sesuatu di dalam dirinya terasa lebih kuat daripada naluri untuk bertahan. Ia membayangkan guanya, hutan yang selalu memanggilnya raja, binatang-binatang yang selalu mengharapkan kekuatan darinya, dan kehidupan yang tidak pernah memberinya kesempatan untuk mengatakan bahwa ia sudah lelah.Kemudian ia melangkahkan kaki ke depan. Jaring itu terangkat dengan cepat. Tubuhnya terjerat. Ia sempat menggeram ketika tali mengikat bagian kaki dan tubuhnya, tetapi setelah beberapa saat ia berhenti meronta. Jaring itu bergoyang di antara pepohonan, sementara cahaya matahari jatuh melalui sela-sela daun dan membentuk bayangan bergerak di atas tubuhnya.Tidak ada siapa-siapa. Tidak ada suara binatang yang meminta pertolongan. Tidak ada mata yang menunggu keberaniannya. Untuk pertama kalinya setelah bertahun-tahun, Singa tidak harus menjadi siapa-siapa. Ia hanya tergantung di dalam jaring. Anehnya, keadaan itu terasa seperti kebebasan.Seekor tikus menemukan Singa menjelang siang. Ia sedang mencari sisa makanan di sekitar akar pohon ketika mencium bau manusia. Tubuh kecilnya segera berhenti bergerak. Ia terbiasa menghindari tempat-tempat seperti itu, sebab manusia tidak pernah membawa sesuatu yang baik bagi makhluk seukurannya. Namun, rasa ingin tahu membuatnya mengikuti jejak tersebut hingga menemukan jaring yang menggantung di antara pepohonan yang di dalamnya terdapat Singa.Tikus bersembunyi di balik akar dan mengamati cukup lama. Ia mengenal Singa sebagaimana seluruh penghuni hutan mengenalnya. Singa adalah makhluk yang tidak boleh didekati, apalagi ketika sedang lapar. Ia masih mengingat suatu sore ketika dirinya hampir menjadi santapan setelah tanpa sengaja memasuki wilayah gua. Ia selamat bukan sebab keberanian, melainkan sebab Singa saat itu sedang kenyang.Tikus tidak pernah melupakan pengalaman tersebut. Sebab itu, ia tidak segera mendekat. Akan tetapi, setelah mengamati beberapa saat, ia menyadari ada sesuatu yang tidak biasa. Singa tidak berusaha melepaskan diri. Tidak ada gerakan liar, tidak ada auman panjang yang biasanya membuat seluruh hutan bergetar. Ia hanya diam, seolah-olah jaring tersebut bukan sesuatu yang perlu dilawannya.Tikus keluar perlahan dari balik akar. Ia mendekati perangkap. Di sepanjang hidupnya, ia telah belajar bahwa benda-benda besar tidak selalu sulit dihancurkan. Sebuah tali yang kuat bagi tubuhnya hanya membutuhkan waktu lebih lama untuk digigit. Ia melihat simpul yang mengikat jaring, kemudian memandang Singa yang masih diam. Dalam kepalanya muncul sebuah kemungkinan yang mula-mula terasa kecil.Jika ia membebaskan Singa, seluruh hutan akan tahu bahwa seekor Tikus telah menyelamatkan raja. Ia membayangkan bagaimana rusa akan memandangnya, bagaimana kelinci tidak lagi mengusirnya dari tempat makanan, bagaimana monyet mungkin berhenti menertawakan tubuh kecilnya. Selama ini ia hidup dengan perasaan bahwa ukuran tubuhnya adalah alasan mengapa tidak seorang pun menganggapnya penting. Barangkali kesempatan itu telah datang dalam bentuk jaring.Ia mulai menggigit tali. Tidak ada niat mulia yang sedang tumbuh di dalam dirinya. Yang ada hanyalah keinginan yang selama ini terlalu kecil untuk diakui: keinginan untuk diperhitungkan. Tali pertama putus. Singa tetap diam. Tali berikutnya mulai terurai. Tikus terus menggigit sampai akhirnya jaring itu kehilangan kekuatannya dan tubuh Singa jatuh ke tanah. Debu beterbangan. Daun-daun kering bergerak di bawah tubuhnya.Singa berdiri perlahan. Ia memandang Tikus, tetapi tidak menunjukkan rasa terkejut ataupun rasa berutang budi. Tikus menunggu ucapan terima kasih yang tidak pernah datang. Yang datang justru tatapan panjang, seolah-olah Singa sedang berusaha memahami mengapa seekor makhluk sekecil itu bersedia mendekatinya.Kemudian Singa pergi. Tikus tetap berdiri di tempatnya. Pada saat itulah ia menyadari bahwa mungkin ia telah menyelamatkan sesuatu yang sebenarnya tidak ingin diselamatkan. Tetapi kesadaran itu tidak membuatnya mundur.Kabar tentang kejadian tersebut menyebar lebih cepat daripada yang diperkirakan Tikus. Ia sendiri tidak perlu menceritakannya terlalu banyak. Seekor kelinci melihatnya meninggalkan tempat perangkap. Seekor burung mendengar percakapannya dengan beberapa tikus lain. Monyet-monyet kemudian menambahkan bagian yang tidak pernah terjadi, seperti mengatakan bahwa Tikus mempertaruhkan nyawanya di bawah cakar Singa, bahwa ia menggigit jaring ketika para pemburu masih berada di sekitar tempat itu, dan bahwa Singa hampir mati jika Tikus tidak datang.Tidak ada yang memeriksa kebenarannya. Cerita yang baik memang tidak membutuhkan pemeriksaan dan tidak juga mengharuskan adanya validasi. Dalam waktu singkat, Tikus berubah dari makhluk kecil yang sering diusir dari tempat makanan menjadi binatang yang mulai disapa dengan penuh penghormatan. Bahkan ketika berjalan melewati kawanan rusa, ia tidak lagi harus menepi. Beberapa binatang mulai memintanya menceritakan kembali bagaimana ia menyelamatkan Singa, dan setiap kali kisah itu diceritakan ulang, keberanian Tikus menjadi semakin besar, sementara ukuran jaring dan bahaya yang dihadapinya semakin mengerikan.Tikus tidak pernah meluruskan cerita tersebut. Ia menikmati setiap bagian yang membuat dirinya tampak penting. Lebih dari itu, ia mulai memahami sesuatu yang tidak pernah ia pelajari sebelumnya: kekuasaan tidak selalu dimulai dari kekuatan. Kadang-kadang ia tumbuh dari cerita tentang siapa yang berjasa. Singa masih disebut raja, tetapi kini ada satu nama lain yang mulai disebut bersamanya. Tikus.Sementara itu Singa kembali ke guanya. Ia tidak marah ketika mendengar bagaimana peristiwa tersebut diceritakan oleh seluruh hutan. Ia justru merasa sedikit geli ketika mendengar bahwa dirinya hampir mati dan hanya Tikus yang mampu menyelamatkannya. Ia tahu apa yang sebenarnya terjadi, tetapi tidak merasa perlu membantah.Bukankah selama bertahun-tahun ia sendiri hidup dari cerita yang dibuat orang lain tentang dirinya? Mereka menyebutnya kuat ketika ia sedang lelah. Mereka menyebutnya berani ketika sebenarnya ia takut. Mereka menyebutnya raja ketika ia tidak pernah meminta menjadi raja. Kini Tikus melakukan hal yang sama. Ia menciptakan dirinya sendiri melalui cerita.Beberapa hari kemudian Tikus datang ke gua. Tubuh kecilnya tampak lebih tegap daripada sebelumnya. Ia tidak lagi berhenti beberapa langkah dari pintu masuk sebagaimana yang biasa dilakukan binatang-binatang kecil. Ia berdiri di hadapan Singa dengan keyakinan seseorang yang mulai merasa memiliki tempat di dunia.Ia berbicara panjang tentang keadaan hutan, tentang perlunya perubahan, tentang binatang-binatang kecil yang selama ini tidak pernah mendapatkan kesempatan, dan tentang bagaimana seekor pemimpin seharusnya mendengarkan mereka yang berada di bawahnya.Singa mendengarkan sampai selesai. Ia tidak membantah satu pun. Kemudian ia memandang Tikus dengan tenang dan mengatakan bahwa mungkin sudah waktunya hutan memiliki pemimpin baru. Tikus terdiam. Ia datang dengan dugaan bahwa Singa akan mempertahankan kekuasaannya, tetapi yang ditemuinya justru seekor binatang yang tampaknya telah lama menunggu seseorang datang mengambil beban tersebut dari pundaknya.“Aku sudah terlalu lama disebut raja,” kata Singa. “Padahal aku tidak pernah memiliki mahkota.” katanya kemudian. Setelah itu, ia berjalan keluar dari guanya dan meninggalkan Tikus sendirian. Tidak ada pertarungan. Tidak ada perebutan kekuasaan. Tidak ada kemenangan yang patut dirayakan. Hanya perpindahan sebuah beban dari satu tubuh ke tubuh yang lain. Dari tubuh kuat Singa ke tubuh kecil TikusPada awalnya Tikus menikmati kehidupan barunya. Ia tidak lagi harus bersembunyi ketika berjalan melewati hutan. Binatang-binatang yang dahulu menganggapnya tidak penting kini menunggu pendapatnya. Ia duduk di atas batu yang dijadikan singgasana dan mulai membuat aturan tentang apa yang boleh dan tidak boleh dilakukan penghuni hutan.Namun, semakin lama ia duduk di sana, semakin banyak aturan yang dibuatnya. Ia mulai meminta burung-burung memberitahukan siapa saja yang membicarakannya. Ia melarang binatang besar berjalan terlalu dekat dengan wilayahnya. Ia meminta kelinci datang setiap pagi untuk menunjukkan bahwa mereka masih menghormatinya. Ia mulai menganggap ketidakhadiran sebagai penghinaan dan perbedaan pendapat sebagai ancaman.Tanpa disadarinya, Tikus mulai menjadi seperti Singa yang dahulu ingin ia gantikan. Hanya saja, ia tidak mempunyai suara yang cukup keras untuk mengaum. Maka ia menggunakan rasa takut. Malam-malamnya menjadi semakin panjang. Ia tidak lagi tidur di lubang kecil yang hangat di bawah akar pohon, melainkan di tempat yang terbuka agar semua binatang tahu bahwa rajanya tidak bersembunyi. Ia mulai ditemani penjaga, tetapi semakin banyak penjaga yang berada di sekelilingnya, semakin ia merasa tidak aman.Pada suatu malam, setelah seluruh hutan sunyi, Tikus turun dari singgasananya. Mahkota kecil yang terbuat dari ranting masih menempel di kepalanya. Ia memandang batu tempat ia duduk setiap hari dan tiba-tiba merasa bahwa benda itu tidak lebih dari sebuah tempat tinggi yang membuatnya semakin jauh dari semua orang. Ia teringat lubang kecil di bawah akar pohon, tempat ia dahulu tidur tanpa perlu mengetahui siapa yang sedang membicarakannya. Untuk pertama kalinya ia merindukan kehidupan yang dulu ingin ditinggalkannya.Beberapa hari kemudian ia menemukan Singa di bawah pohon tua di bagian hutan yang jauh dari wilayah kekuasaan. Singa sedang tidur. Tubuhnya tampak lebih kurus, surainya tidak serapi dahulu, dan salah satu kakinya terlihat sedikit pincang. Tetapi wajahnya jauh lebih tenang. Tidak ada binatang yang datang mengadu, tidak ada kawanan yang menunggu perintah, dan tidak ada mata yang mengawasinya untuk memastikan bahwa ia masih pantas disebut raja. Tikus berdiri di dekat pohon cukup lama sebelum akhirnya bertanya mengapa Singa tidak kembali.Singa membuka mata dan memandangnya tanpa terburu-buru. Pertanyaan itu membuatnya tersenyum. “Untuk apa?” katanya. Tikus tidak segera menjawab. Ia ingin mengatakan bahwa hutan membutuhkan Singa, tetapi kalimat itu terasa tidak masuk akal setelah semua yang terjadi. Singa kemudian melihat mahkota ranting di kepala Tikus. Ia tidak tertawa. Ia hanya berkata bahwa dulu ia lelah menjadi raja tanpa mahkota, sedangkan Tikus mungkin akan segera memahami bahwa memiliki mahkota tidak membuat seseorang menjadi lebih bebas.Tikus menundukkan kepala. Untuk pertama kalinya ia mengerti mengapa Singa begitu mudah menyerahkan kekuasaan. Singa tidak kalah. Ia hanya sudah selesai dengan sesuatu yang selama ini dianggap semua orang sebagai kemenangan.Sejak hari itu, Tikus mulai jarang terlihat di singgasana. Namun, ia tidak pernah benar-benar melepaskan mahkota. Barangkali sebab setelah seseorang memperoleh kekuasaan, melepaskannya tidak sesederhana melepaskan benda dari kepala. Kekuasaan telah lebih dahulu tumbuh menjadi bagian dari cara seseorang memandang dirinya sendiri.Sementara itu, Singa semakin jauh meninggalkan pusat hutan. Ia tidak lagi menentukan siapa yang benar ketika dua kawanan bertengkar. Ia tidak lagi mengusir binatang yang memasuki wilayahnya. Ia tidak lagi merasa harus mengaum hanya sebab seluruh hutan terbiasa mendengar suaranya.Kadang-kadang ia tidur di bawah pohon. Kadang-kadang ia berjalan mengikuti sungai. Kadang-kadang ia hanya duduk memandangi matahari terbenam tanpa merasa bahwa ada sesuatu yang harus dilakukannya. Hutan tetap berjalan tanpa dirinya. Itulah hal pertama yang membuatnya benar-benar bahagia.Bertahun-tahun kemudian, kisah tentang Tikus dan Singa diceritakan kepada anak-anak sebagai sebuah pelajaran tentang kebaikan. Mereka mengatakan bahwa Tikus yang kecil mampu menyelamatkan Singa yang besar sehingga tidak seorang pun boleh meremehkan makhluk yang lebih lemah. Mereka mengatakan bahwa kebaikan akan selalu mendapatkan balasan dan bahwa seseorang yang menolong pada akhirnya akan mendapatkan penghormatan.<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEh6nmaaMgVxPK3JDY6UGkdPzYxaFC44-5-lKrwHghb8o0TZ-tNw-gltid_8Z4hj1u5-PP_Ymgnp8oXgu73wimUoEOU9G-xbudUi9k6PwN_i6RwI0wexJ4yfqPslLHAYOdbUuoIEdzJxma8nCAoTD5u3ErJFFZ6CBLYk1zyUFjDBT8zmeC3NzDLhkzxuUw/s1536/Kost%20Putri%20Super%20Eksklusif%20di%20Padang.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1024" data-original-width="1536" height="426" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEh6nmaaMgVxPK3JDY6UGkdPzYxaFC44-5-lKrwHghb8o0TZ-tNw-gltid_8Z4hj1u5-PP_Ymgnp8oXgu73wimUoEOU9G-xbudUi9k6PwN_i6RwI0wexJ4yfqPslLHAYOdbUuoIEdzJxma8nCAoTD5u3ErJFFZ6CBLYk1zyUFjDBT8zmeC3NzDLhkzxuUw/w640-h426/Kost%20Putri%20Super%20Eksklusif%20di%20Padang.jpg" width="640" /></a></div> Tidak ada yang tahu bahwa Singa sengaja masuk ke dalam perangkap. Tidak ada yang tahu bahwa Tikus menggigit tali bukan sebab belas kasihan, melainkan sebab ia melihat kesempatan untuk mengubah nasibnya. Tidak ada yang tahu bahwa pertolongan itu kemudian menjadi mata uang yang dipakai Tikus untuk membeli kekuasaan. Dan mungkin juga tidak ada yang perlu tahu.Sebab cerita-cerita yang diwariskan manusia sering kali membutuhkan tokoh yang baik dan tokoh yang jahat agar dapat terus hidup dengan sederhana. Padahal, di balik cerita itu, Singa hanya seekor makhluk yang terlalu lama dipaksa menjadi raja, sementara Tikus hanyalah seekor makhluk kecil yang terlalu lama ingin dianggap besar. Yang satu menemukan kebebasan setelah kehilangan mahkota yang tidak pernah dimilikinya. Yang lain menemukan kesepian setelah mendapatkan mahkota yang sejak awal diinginkannya.Pada suatu senja, Singa berhenti di atas bukit dan memandang hutan dari kejauhan. Ia tidak lagi melihat wilayah kekuasaan. Ia hanya melihat pepohonan, sungai, padang rumput, dan makhluk-makhluk kecil yang bergerak di antara bayangan. Dari pusat hutan terdengar suara Tikus sedang memberikan perintah kepada beberapa binatang. Singa tersenyum. Ia tahu, suatu hari nanti Tikus akan memahami sesuatu yang telah ia pahami terlalu lambat: bahwa menjadi raja bukanlah tentang seberapa banyak makhluk yang menundukkan kepala ketika kita lewat, melainkan tentang apakah kita masih dapat berjalan ke mana saja tanpa merasa harus membuktikan siapa diri kita.Kemudian Singa melanjutkan langkahnya. Ia berjalan tanpa pengawal, tanpa upeti, tanpa mahkota, dan tanpa gelar. Untuk pertama kalinya, tidak ada seorang pun yang menyebutnya raja. Dan untuk pertama kalinya pula, ia merasa tidak kehilangan apa-apa. (*)Bandung, 5 September 2026 Bionarasi PenulisHeri Isnaini, dosen sastra di IKIP Siliwangi, Kota Cimahi, Jawa Barat. Heri lahir di Subang pada 17 Juni dan memiliki minat yang mendalam terhadap dunia sastra beserta berbagai kajiannya. Tulisan-tulisannya telah dipublikasikan di beragam media massa, baik daring maupun cetak. Email: heriisnaini.heriisnaini@gmail.com. <div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEh-sMyxn0E5Im-z6vd38b8uZXwtUi2ISoWNZ28mejSrQdIE0SdlVMGXO1wg7O_c_M_lVBkBfF_Tr__GLJ5X2mNHB5QGc_jXvhbsi3PkYTNUrSX1yj8V5E67MHV_Bim8RwFu7ZhsLE0Sp-tNFqE8PXB5Fz3a3dz-oNAOpFM73MW0SdzG-UccK-irb1Rp4g/s705/SUMATRAZONE%20dari%20sumatra%20membedah%20nusantara.JPG" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="416" data-original-width="705" height="378" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEh-sMyxn0E5Im-z6vd38b8uZXwtUi2ISoWNZ28mejSrQdIE0SdlVMGXO1wg7O_c_M_lVBkBfF_Tr__GLJ5X2mNHB5QGc_jXvhbsi3PkYTNUrSX1yj8V5E67MHV_Bim8RwFu7ZhsLE0Sp-tNFqE8PXB5Fz3a3dz-oNAOpFM73MW0SdzG-UccK-irb1Rp4g/w640-h378/SUMATRAZONE%20dari%20sumatra%20membedah%20nusantara.JPG" width="640" /></a></div> <div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgJ8mm6MxZxhc1jI7PRYsakqEhhthjpHXO32sBxag_K-Ulx3j6iqqjxGDpqB5B5kqVMM1pCZTOPrS5A-Y4U-8khknX31L0Tfcyw3XhNjwXhJy7trnXkMWunjK3d9NQKCsOFtu39sNe-tvuZS3If1t7nc4XbIBI6A_iPaRYnSY1mUnvdbmXqbEKpPDfB5A/s719/Publikasi%20dan%20Beriklan%20Cepat%20Hanya%20di%20Sumatrazone.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="716" data-original-width="719" height="638" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgJ8mm6MxZxhc1jI7PRYsakqEhhthjpHXO32sBxag_K-Ulx3j6iqqjxGDpqB5B5kqVMM1pCZTOPrS5A-Y4U-8khknX31L0Tfcyw3XhNjwXhJy7trnXkMWunjK3d9NQKCsOFtu39sNe-tvuZS3If1t7nc4XbIBI6A_iPaRYnSY1mUnvdbmXqbEKpPDfB5A/w640-h638/Publikasi%20dan%20Beriklan%20Cepat%20Hanya%20di%20Sumatrazone.jpg" width="640" /></a></div>

Singa yang Sengaja Terperangkap

Cerpen Heri Isnaini SUDAH begitu lama hutan menyebutnya raja sehingga Singa sendiri lupa kapan pertama kali gelar itu disematkan kepadanya. ...

Baca selengkapnya »

Abu Jatuh, Suara Berhamburan

<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiChpPfj9lmJdfLwKmC9MMhSel_abM42tOK_WLF8y-vSd2l9k5fSAt0CElmX9d-SK30ArAfhkF0hRAER4RJkkXARMLZb6LQqTJw2OcI-ZYe8_e7EIwFhwQs3kYQtHki2Ma_UkGT29vQTJsGqBi29v3VeGiXwHsYP-ek3I04zOVLe4f126W_IOiTcIvHqw/s768/Abu%20Jatuh,%20Suara%20Berhamburan.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="416" data-original-width="768" height="346" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiChpPfj9lmJdfLwKmC9MMhSel_abM42tOK_WLF8y-vSd2l9k5fSAt0CElmX9d-SK30ArAfhkF0hRAER4RJkkXARMLZb6LQqTJw2OcI-ZYe8_e7EIwFhwQs3kYQtHki2Ma_UkGT29vQTJsGqBi29v3VeGiXwHsYP-ek3I04zOVLe4f126W_IOiTcIvHqw/w640-h346/Abu%20Jatuh,%20Suara%20Berhamburan.jpg" width="640" /></a></div> Catatan Cak AT ABU vulkanik bukan debu biasa, tetapi menganggapnya sebagai “pecahan kaca yang mengiris paru-paru” adalah kekeliruan ilmiah. Sains mengukur bahaya berdasarkan ukuran partikel, komposisi mineral, dan tingkat paparan.Pagi itu, Jakarta seperti baru saja ditaburi tepung yang salah resep. Mobil menjadi kusam, lantai halte berdebu, dan kaca jendela menyimpan lapisan tipis berwarna kelabu. Orang-orang menengadah, sebagian mencari awan, sebagian mencari jawaban.Di layar telepon genggam, gambar yang sama berpindah dari satu grup WhatsApp ke grup lain: lapisan debu di permukaan kendaraan, atap rumah, jalan raya, juga wajah warga yang mulai mengenakan masker. Bedanya dengan hujan biasa, kali ini yang jatuh dari langit adalah abu.Seperti lazimnya peristiwa tak biasa, yang ikut turun bukan hanya partikel vulkanik, melainkan juga rentetan nasihat, peringatan, klarifikasi, instruksi, video pendek, komentar, lelucon, kepanikan, hingga artikulasi politik.Pekan ini hampir semua lembaga seolah memegang mikrofon yang sama. Kementerian Kesehatan, Kementerian Lingkungan Hidup, Kementerian Perhubungan, BMKG, Badan Geologi, BNPB, pemerintah daerah, dokter, pakar, hingga warganet beramai-ramai angkat bicara.Saya tak memiliki statistik volume pernyataan mereka. Tapi dari percakapan publik yang mengiringinya, satu hal cukup jelas: banyaknya suara tidak otomatis menghasilkan pengetahuan yang lebih jernih.Percakapan mengenai sebaran abu Gunung Anak Krakatau setidaknya memperlihatkan lima kecenderungan suara publik.Pertama, suara pengalaman langsung dari warga yang menyaksikan abu menempel di pekarangan, kendaraan, dan fasilitas umum. Pengalaman itu membuat fenomena gunung api di Selat Sunda yang semula terasa jauh mendadak menjadi urusan halaman rumah.Kedua, suara kecemasan, antara lain ditandai oleh meningkatnya pencarian dan pembelian masker di sejumlah tempat. Ketika sesuatu yang semula hanya diberitakan di layar mulai dicari di apotek dan toko, ancaman itu telah berubah dari informasi menjadi pengalaman sosial.Ketiga, suara praktis dari publik yang membutuhkan petunjuk konkret. Tentang masker apa yang efektif, bagaimana membersihkan rumah dan kendaraan, apakah anak-anak perlu dibatasi aktivitasnya, dan kapan seseorang perlu memeriksakan diri.Dalam keadaan seperti ini, masyarakat tidak terutama membutuhkan istilah teknis, melainkan pengetahuan yang dapat segera dipakai.Keempat, suara skeptis yang mempertanyakan batas antara alarm bahaya dan bahaya yang sebenarnya. Sikap skeptis semacam ini tidak selalu buruk. Ia justru diperlukan agar peringatan publik tidak berubah menjadi pembesaran ancaman.Jika setiap risiko digambarkan seolah-olah bencana besar, masyarakat lambat laun dapat mengalami kelelahan terhadap peringatan dan menganggapnya seperti bunyi mesin pendingin yang terus menyala.Kelima, suara politik. Unggahan mengenai abu vulkanik dengan mudah bergeser dari persoalan kesehatan dan keselamatan menjadi perdebatan tentang siapa yang paling peduli, siapa yang dianggap gagal, dan siapa yang dianggap lebih layak memimpin.Media sosial memang memiliki kecenderungan mengubah hampir setiap peristiwa publik menjadi perdebatan tentang persepsi.Di sinilah media sosial bekerja sebagai cermin. Bencana alam masuk sebagai fakta, lalu keluar sebagai persepsi. Abu menjadi kesehatan, kesehatan menjadi kebijakan, dan kebijakan dapat bergeser menjadi komoditas politik—padahal gunung api tidak pernah membaca hasil survei.-000-Secara ilmiah, abu vulkanik (volcanic ash) bukanlah debu biasa. Dalam vulkanologi, abu adalah material piroklastik berukuran kurang dari dua milimeter yang terbentuk ketika magma dan batuan terfragmentasi selama erupsi.Komposisinya bukan satu zat tunggal, melainkan campuran kaca vulkanik, mineral, kristal, dan fragmen batuan. Karena itu, sifat dan tingkat bahayanya tidak dapat ditentukan hanya dengan menyebutnya sebagai “abu”.Ukuran partikel, bentuk, komposisi mineral, kandungan silika kristalin, serta sifat kimia permukaannya ikut menentukan bagaimana abu tersebut berinteraksi dengan tubuh dan lingkungan.Ukuran partikel menjadi salah satu faktor terpenting. Partikel yang cukup kecil untuk terhirup dapat melewati mekanisme penyaringan alami saluran pernapasan dan mencapai bagian paru-paru yang lebih dalam. Partikel respirabel, khususnya yang berukuran kurang dari sekitar sepuluh mikrometer, karena itu menjadi perhatian kesehatan.Tapi di sinilah bahasa populer kadang melangkah terlalu jauh. Menjelaskan abu vulkanik sebagai “pecahan kaca tajam yang mengiris alveolus” memang mudah dibayangkan, tapi secara ilmiah tidak tepat.Partikel mikroskopis di dalam paru-paru tidak bekerja seperti serpihan kaca yang menggores jaringan. Bahayanya lebih berkaitan dengan iritasi, sifat reaktif permukaan partikel, kandungan mineral tertentu, serta respons biologis tubuh.Kajian Claire Horwell dan Peter Baxter mengenai bahaya pernapasan abu vulkanik menunjukkan bahwa dampaknya dapat berupa iritasi saluran pernapasan, batuk, mengi, dan memburuknya kondisi seperti asma.Besarnya dampak bergantung pada karakter abu dan tingkat paparannya. Jadi, mengatakan bahwa abu berbahaya adalah benar; mengatakan bahwa setiap abu akan menimbulkan kerusakan paru yang sama adalah keliru.Begitu pula dengan persoalan keasaman. Abu segar yang keluar bersama kolom erupsi dapat membawa lapisan garam dan senyawa yang terbentuk dari interaksi dengan gas vulkanik, antara lain HCl, HF, dan SO₂. Lapisan ini dapat berkontribusi terhadap iritasi mata dan saluran pernapasan.Namun, sifat kimia abu tidak berhenti pada saat keluar dari kawah. Selama terbawa atmosfer, partikel mengalami perubahan akibat jarak, kelembapan, hujan, dan berbagai reaksi kimia.Karena itu, tingkat bahayanya tidak dapat disimpulkan hanya dari keberadaan satu jenis senyawa, melainkan harus dilihat bersama karakter partikel dan tingkat paparannya.Persoalan ini sekaligus mengingatkan kita bahwa dampak bencana jarang disebabkan oleh satu faktor tunggal. Sejarah letusan Gunung Laki di Islandia pada 1783–1784 dan Gunung Tambora di Sumbawa pada 1815 memperlihatkan bagaimana sebuah erupsi dapat menimbulkan rangkaian dampak yang jauh melampaui lokasi letusan.Korban dalam kedua peristiwa tersebut tidak semata-mata disebabkan oleh orang yang menghirup abu. Kerusakan tanaman, kematian ternak, kekurangan pangan, memburuknya kesehatan masyarakat, penyakit, dan dalam kasus Tambora perubahan iklim global ikut membentuk rantai dampaknya.Bencana, dengan demikian, lebih tepat dipahami sebagai rangkaian daripada sebagai satu kejadian tunggal. Gunung meletus hanyalah awal dari sebuah proses panjang yang kemudian berinteraksi dengan kehidupan manusia, lingkungan, ekonomi, teknologi, dan kesehatan masyarakat.-000-Pada erupsi Gunung Anak Krakatau pada awal September 2026, BMKG mengidentifikasi sebaran abu yang mencakup Banten, DKI Jakarta, Jawa Barat, hingga Bengkulu. Dampaknya bukan hanya dirasakan oleh warga, tapi juga oleh sistem penerbangan.Bandara Soekarno-Hatta, Halim Perdanakusuma, Radin Inten II, dan Budiarto sempat mengalami penutupan sementara demi keselamatan penerbangan. Ribuan penerbangan terdampak oleh gangguan yang berkaitan dengan sebaran abu vulkanik.Mengapa material yang bagi manusia tampak seperti debu dapat begitu berbahaya bagi pesawat? Rupanya, di dalam mesin jet, partikel abu yang masuk ke bagian mesin dapat meleleh pada temperatur tinggi dan kemudian mengendap pada komponen mesin.Endapan tersebut dapat mengganggu aliran udara dan kinerja mesin. Karena itu, awan abu vulkanik merupakan salah satu bahaya serius bagi penerbangan.Di sini terdapat kontras yang menarik. Teknologi penerbangan modern mampu membawa manusia ribuan kilometer dalam beberapa jam, tapi tetap harus memberi jalan kepada partikel batuan yang ukurannya bahkan lebih kecil dari butiran pasir.Teknologi maju tidak menghapus hukum alam. Ia hanya membuat kita semakin pandai bernegosiasi dengannya.-000-Hingga saat ini, tidak ada laporan resmi mengenai korban jiwa yang secara langsung disebabkan oleh paparan abu vulkanik dari erupsi Anak Krakatau 2026. Fakta ini penting karena kita perlu membedakan antara hazard dan casualty, antara potensi bahaya dan korban yang benar-benar terjadi.Di antara bahaya dan korban terdapat mitigasi. Masker respirator seperti N95 atau KN95, perlindungan mata, pembatasan aktivitas di luar ruangan ketika konsentrasi abu tinggi, penutupan sementara ruang udara, pemantauan sebaran abu, dan panduan kesehatan merupakan bagian dari upaya memperlebar jarak antara potensi bahaya dan timbulnya korban.Karena itu, tidak adanya korban jiwa bukan berarti abu vulkanik tidak berbahaya. Justru salah satu tujuan mitigasi adalah membuat bahaya tetap menjadi bahaya, tidak berubah menjadi korban.Kekhawatiran mengenai penyakit jangka panjang seperti silikosis juga perlu ditempatkan secara proporsional. Silikosis berkaitan dengan paparan kronis terhadap silika kristalin respirabel dalam konsentrasi yang cukup tinggi dan dalam waktu yang panjang.Abu vulkanik tertentu memang dapat mengandung fraksi silika kristalin yang respirabel, sehingga paparan berulang dan berkepanjangan patut diperhatikan, terutama bagi masyarakat yang tinggal atau bekerja di lingkungan yang sering mengalami hujan abu.Tapi paparan abu selama beberapa hari tidak boleh begitu saja disebut sebagai penyebab silikosis. Bukti epidemiologi mengenai hubungan langsung antara paparan abu vulkanik dan silikosis pada manusia masih terbatas.<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhwvMfxjg0T3AQO4igh6vo5azVU8yySbBYlqtoyYD_PcGEHufhAqyoB2TbAgXiaoCNspxCVJmfgoSmPm2nbfXMr5bk6_5NBEe9VIPeiNDSI8bQiaK4StEhnbrlgssEzlvCQq8_o59BwFa93LiioeF6Dmz-m2_AyDrD2xyj8bNMAkgcEsIFc5u94fxQXOA/s1536/Kost%20Putri%20Super%20Eksklusif%20di%20Padang.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="1024" data-original-width="1536" height="426" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhwvMfxjg0T3AQO4igh6vo5azVU8yySbBYlqtoyYD_PcGEHufhAqyoB2TbAgXiaoCNspxCVJmfgoSmPm2nbfXMr5bk6_5NBEe9VIPeiNDSI8bQiaK4StEhnbrlgssEzlvCQq8_o59BwFa93LiioeF6Dmz-m2_AyDrD2xyj8bNMAkgcEsIFc5u94fxQXOA/w640-h426/Kost%20Putri%20Super%20Eksklusif%20di%20Padang.jpg" width="640" /></a></div> Untuk paparan jangka pendek, perhatian kesehatan yang lebih nyata adalah iritasi mata dan saluran pernapasan serta memburuknya penyakit pernapasan yang sudah ada.Di sinilah ketepatan bahasa menjadi bagian dari mitigasi. Menakut-nakuti masyarakat dengan risiko yang belum terbukti sama buruknya dengan menyepelekan risiko yang sudah diketahui.-000-Persoalannya kemudian bukan kekurangan informasi, melainkan bagaimana informasi itu ditata. Dalam situasi bencana, masyarakat tidak membutuhkan banyak pintu yang masing-masing mengeluarkan pesan sendiri-sendiri.Mereka membutuhkan satu arsitektur informasi yang jelas: apa yang terjadi, wilayah mana yang terdampak, apa bahayanya, siapa yang paling rentan, apa yang harus dilakukan, dan apa yang masih belum diketahui.Lembaga yang berbeda tentu mempunyai mandat berbeda. BMKG berbicara mengenai cuaca dan sebaran atmosfer; Badan Geologi mengenai aktivitas gunung api; Kementerian Kesehatan mengenai dampak kesehatan; Kementerian Perhubungan mengenai keselamatan transportasi.Perbedaan mandat itu wajar. Yang tidak perlu adalah membiarkan masyarakat menyusun sendiri potongan-potongan informasi tersebut menjadi sebuah kesimpulan. Koordinasi komunikasi karena itu sama pentingnya dengan koordinasi lapangan.Informasi ilmiah perlu diterjemahkan menjadi instruksi yang sederhana tanpa kehilangan ketepatannya. Ketidakpastian juga perlu disebutkan sebagai ketidakpastian, bukan ditutup dengan kepastian yang dibuat-buat.Seni komunikasi bencana bukan membesarkan atau mengecilkan ancaman, melainkan memberikan ukuran yang tepat terhadapnya. Masyarakat tidak membutuhkan pejabat yang paling keras suaranya, melainkan informasi yang paling presisi, konsisten, dan dapat dipercaya.Sebab dalam bencana, informasi bukan sekadar pelengkap penanganan. Informasi itu sendiri adalah salah satu bentuk pertolongan.Dan ketika abu sudah jatuh ke halaman rumah, yang dibutuhkan warga bukanlah suara yang paling banyak, melainkan suara yang membuat mereka tahu apa yang harus dilakukan. (*)Cak AT – Ahmadie ThahaMa’had Tadabbur al-Qur’an, 7/9/2026-000- <div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgoXlf08-mJyWwR_OKBExNlASqiXZVYryEZgJffdJT57TDOapD0Cjq0ziSL5ZbNpvGvAQbWsX_nMpPyL2omdBFkRBs33j5RGQCfie8AtnIwsU_5WcYHYRqvgybj2H7sxel068cDn8kXR6YBJu8qc979bVCFU60muhuyL2ksgYQxy13Jlz-HWc9tWDVWYA/s705/SUMATRAZONE%20dari%20sumatra%20membedah%20nusantara.JPG" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="416" data-original-width="705" height="378" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgoXlf08-mJyWwR_OKBExNlASqiXZVYryEZgJffdJT57TDOapD0Cjq0ziSL5ZbNpvGvAQbWsX_nMpPyL2omdBFkRBs33j5RGQCfie8AtnIwsU_5WcYHYRqvgybj2H7sxel068cDn8kXR6YBJu8qc979bVCFU60muhuyL2ksgYQxy13Jlz-HWc9tWDVWYA/w640-h378/SUMATRAZONE%20dari%20sumatra%20membedah%20nusantara.JPG" width="640" /></a></div> <div class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgb2a7tmhClPn1aKpYmZmHZRmZsX8YISxPhiA1rWdGUQrfwgCHAPBxwR5JbKNfFdKiEm1ODzyaTyzoPNy6IOgaWcK6nnK_4R6aqIG6yBJD3Bjjzv0P9LtomekvR-b0kuhOXzTMRcIcqx-Yk7z4AtNoqsIfpWUw12_SdaVUdPVyzpElEy0xyf49iK18HsA/s719/Publikasi%20dan%20Beriklan%20Cepat%20Hanya%20di%20Sumatrazone.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="716" data-original-width="719" height="638" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgb2a7tmhClPn1aKpYmZmHZRmZsX8YISxPhiA1rWdGUQrfwgCHAPBxwR5JbKNfFdKiEm1ODzyaTyzoPNy6IOgaWcK6nnK_4R6aqIG6yBJD3Bjjzv0P9LtomekvR-b0kuhOXzTMRcIcqx-Yk7z4AtNoqsIfpWUw12_SdaVUdPVyzpElEy0xyf49iK18HsA/w640-h638/Publikasi%20dan%20Beriklan%20Cepat%20Hanya%20di%20Sumatrazone.jpg" width="640" /></a></div>

Abu Jatuh, Suara Berhamburan

Catatan Cak AT ABU vulkanik bukan debu biasa, tetapi menganggapnya sebagai “pecahan kaca yang mengiris paru-paru” adalah kekeliruan ilmiah. ...

Baca selengkapnya »

Ketika Kaki Menari di Atas Pecahan Kaca

TISI Deklarasi Taufiq Ismail Calon Peraih Nobel Sastra Dunia

Desil Kuantil

Pajak Kendaraan Jadi Andalan Pendapatan Sumbar, Tapi 6.031 Kendaraan Pemerintah Tak Bayar Pajak!

Singa yang Sengaja Terperangkap

Abu Jatuh, Suara Berhamburan

Nasional

MANCANEGARA

PARIWARA

NKRIZONE

JABODETABEKZONE

LAMPUNGZONE

SUMSELZONE

BABELZONE

JAMBIZONE

KEPRIZONE

RIAUZONE

BENGKULUZONE

SUMUTZONE

ACEHZONE

SUMBARZONE

Limapuluh Kota

Kab. Padang Pariaman

Kota Padang

Kab. Pesisir Selatan

Kota Pariaman

DPRD Padang

TANAH DATAR

KAB. DHARMASRAYA

KAB. PASAMAN BARAT

KAB. PASAMAN

SAWAH LUNTO

KAB. SIJUNJUNG

KAB. SOLOK

KOTA SOLOK

Kota Padangpanjang

Kab. Solok Selatan

Kota Payakumbuh

Politik

EKBIS